Le temps s’arrête. L’homme à la casquette décoloré, penché sur son texte ne bouge plus. Son doigt s’est fixé sur un mot. Un mot qu’il est le seul à pouvoir comprendre.
Dans ce labyrinthe qu’est le sous-sol de l’abbaye de Shynshilha il s’éclaire à la bougie comme tous ceux qui sont descendus là avant lui. Le mur est couvert d’une épaisse couche de suie mais il ne le remarque plus. Les aiguilles de sa montre ne bougent plus et les larmes sur son visage sont suspendues. Dehors tout semble continuer. Les oiseaux dans le ciel volent à tire d’aile, l’eau des rivières coule dans sa danse désordonnée mais dans ce sous-sol plus rien ne bouge. Puis l’aiguille des secondes dans un sursaut avance, la larme tombe et s’écrase sur la main de l’homme.
« Ah les c…, depuis tout ce temps … Ce n’est pas chasteté qui est écrit mais charité ! »