« J'en ai ras les tentacules, c’est moi qui te le dis ! Depuis un mois que l’on nous bassine avec Môssieur Paul, il a fallu que ça tombe sur moi !
—Explique-toi !
—A force de regarder la télé avec sa bonbonne d’ouzo à portée de la main, ce pauvre Nikos a fini par disjoncter. Il s’est mis dans la tête de me dresser pour que je devienne son pronostiqueur attitré…
— Pronostiqueur ?
—Mais oui, d’où sors-tu ? Tu n’as pas entendu parler de Paul le Poulpe ?
—Je ne connais pas de Paul dans les environs, parle-moi de Milo, Zorba ou Dimitrios… Mais Paul ? Non, je ne connais pas !
—Je te parle de Paul LE poulpe ! Celui qui a prédit les résultats de l’équipe de foot d’Allemagne pendant le Mondial ! Et bien Nikos s’est dit que, parmi tous les poulpes qu’il pêchait à longueur de sorties en mer, il en trouverait bien un ayant des aptitudes utilisables pour pronostiquer le gagnant dans les tournois de tavli*.
Et une turlutte* plus tard, le voilà en train de me tester : il me met dans un aquarium avec deux boîtes transparentes contenant de la nourriture et portant chacune une étiquette avec le nom des deux adversaires. Je dois me diriger vers l’une des deux boîtes, l’ouvrir à l’aide de mes tentacules, manger la moule qui s’y trouve et mon choix désignera le futur vainqueur du tournoi.
—Et ça marche ?
—Au début il a essayé en faisant jouer ses deux neveux, Socrates et Théofilos, l’un contre l’autre, et comme, par le plus grand des hasards, j’ai mangé la moule de la boîte de Socrates et que celui-ci a battu Théofilos à plate couture, il a cru que j’avais le don.
En grand secret, il m’a fait recommencer l’expérience le jour du tournoi officiel et j’ai désigné le champion de Messines comme gagnant (sa moule était plus appétissante…)
—Et alors ?
—Nikos a parié tout son magot sur Messines et … C’est l’autre qui a gagné !
Voilà pourquoi, je me retrouve là, à sécher au soleil avant d’être attendri à grand coups de battoirs, pour finalement atterrir sur la table de Nikos, en salade ou en escabèche…
Le destin des poulpes n’est pas rose et je peux te dire que la télévision n’a rien arrangé. »
Tavli : jeu traditionnel, version grecque du backgammon
Turlutte : Sorte d'engin de pêche. Ligne armée de plusieurs hameçons réunis en faisceau que l’on utilise pour pêcher seiches, poulpes et encornets. (Notes du traducteur)